
Bernard Rousseau Peintures, dessins et gravures



La nature à bout de souffle

Je pense ma peinture en marchant. Voir et penser par 
les pieds, pour peindre, à la mémoire de ces paysages 
éprouvés, de pics en rivières et de forêts en lacs, l’envers 
de ces grands corps en souffrance et en joie que sont 
la peinture et la nature.

La rivière. Ce grand corps aimé, arpenté et scruté que 
je fouille du regard et foule par les pieds. Au plus loin 
de mes marches, je reviens sans cesse à cette traversée, 
à gué, l’esprit toujours hanté par cette adolescente 
tragédie, ce corps qui refait surface, bleui par les eaux 
froides et se pose inerte sur les galets.

Les larmes s’évaporent au contact de la pierre chaude. 
Reste la couleur montée du fond de la rivière.

La peinture cesse d’être une image.

La peinture est la mise en scène de l’absence désirée, 
le doux fracas d’une déchirure dans l’enveloppe lisse, 
l’incident qui déchire l’aimable image.

Les trouées, tels des soupirs, disent l’émotion 
de ce manque et portent un souffle tendre qui irise 
la surface incomplète de l’image, fondant dans la même 
temporalité l’avant et l’après, le devant et l’arrière.

Dans la perception du tableau peint, comme un tout, 
dans ce visible qui nous émeut, il reste un indicible, 
un sens qui nous échappe, qui ne peut se désigner ni 
être saisi par le désir. En peinture, dès lors que l’on 
comprend, il n’y a plus rien à désirer.

Le désir impliqué dans l’image, celui de posséder 
ce que l’on voit, de combler par l’imaginaire ce qui 
manque à la satisfaction du regard se heurte à 
l’incomplétude du sujet. Ce que je cherche m’observe, 
me manque et je dois remplir ce vide jusqu’au trop 
plein, au ras bord, au risque du débord.

La surface de l’image ne peut contenir la totalité 
de ce désir de voir qui ne trouve d’issue possible que 
dans le profond, c’est là le domaine de la peinture. 
Pour jouir de ce que je vois, je dois m’enfoncer, plonger 
sous la surface, accepter ma cécité et tendre le regard 
vers le fond.

L’image traversée, laissée derrière ma vue, je peux dès 
lors dériver dans les profondeurs de la peinture.

La peinture au bout du souffle.



Centaurée uniflore au carré vers la Pointe Castaldi depuis le Col de Valante, 2023, diptyque, dessin au fusain  
et encre acrylique sur papier de soie résiné et marouflé sur toile de lin, 200 x 280 cm.



A. au Saulou à Larnagol sur la rivière Lot, Chien rouge à la rivière Lot au Saulou à Larnagol, 2023, dessins au fusain 
et encre acrylique sur papier de soie résiné et marouflé papier Vélin d’Arches 650 gr., 77 x 57 cm.



Uniflore vers la Tête du Pelvas, 2023, Ancienne cabane des Douanes, Les Aiguilles de la Traversette  
Centaurée, 2022, dessins au fusain et encre acrylique sur papier de soie résiné et marouflé sur papier Vélin 
d’Arches 650 gr., 77 x 57 cm.



Le Saulou à Larnagol en bord du Lot, 2022, dessin au fusain et encre acrylique sur papier de soie résiné 
et marouflé sur toile de lin, 150 x 140 cm.



Le Saulou à Larnagol en bord du Lot, 2022, dessin au fusain et encre acrylique sur papier de soie résiné 
et marouflé sur toile de lin, 160 x 140 cm.



Le Saulou à Larnagol en bord du Lot, 2022, dessin au fusain et encre acrylique sur papier de soie résiné 
et marouflé sur toile de lin, 140 x 200 cm.



Centaurée uniflore vers la Pointe de Venise depuis le refuge du Mont Viso, 2022, Dessin au fusain  
et encre acrylique sur papier de soie résiné et marouflé sur toile de lin, 150 x 120 cm. 



Gentiane vers le Pas de Sellard par les Aiguilles de la Traversette, 2022, dessin au fusain et encre acrylique 
sur papier de soie résiné et marouflé sur toile de lin, 70 x 70 cm.



Le Saulou à Larnagol, galets rouges sous le Lot, 2021, dessin au fusain et peinture sur papier de soie résiné, 
marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 140 cm.



Le Saulou vu du ciel à Larnagol, sur le Lot, 2021, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 200 cm. 



Le Saulou à Larnagol, pêche sur le Lot, septembre 2021, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 140 cm. 



Le Saulou rouge à Larnagol, sur le Lot, 2021, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 140 cm.



Fleurs au Saulou à Larnagol, sur le Lot, 2021, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 180 cm. 



Le Saulou violet à Larnagol, sur le Lot, 2021, dessins au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 140 cm.



Les Portraits²

Ces paysages aimés dont les regards troués d’une légère blessure cherchent 
l’ombre d’une figure enfouie.



Portraits deux, Orrelmabnrandt, 2022, dessin au fusain et peinture sur papier de soie résiné,  
marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 100 x 100 cm.



Portraits au carré, IlElle, 2022, dessin au fusain et peinture sur papier de soie résiné,  
marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 100 x 100 cm.



Portraits au carré, la scène du baiser au cinéma, 2022, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 100 x 100 cm.



Portraits au carré, 2022, dessin au fusain et peinture sur papier de soie résiné, marouflé  
sur toile de lin et monté sur châssis, 100 x 100 cm.



Portraits au carré, 2022, dessin au fusain et peinture sur papier de soie résiné, marouflé  
sur toile de lin et monté sur châssis, 100 x 100 cm.



Après la nature

J’appelle le souffle de la peinture.

Il y a le temps du paysage arpenté, souvent dans l’apesanteur d’une journée 
d’été, accompagné des senteurs des landes d’ubac ou des landines de 
haute altitude, humant les fragrances de ce grand corps fleuri, je suis porté 
par un grand courant d’air jusqu’à la frontière des mondes et je sens 
le souffle de la peinture. Le temps de l’après.



Le Saulou à Larnagol, galets gris sous le Lot, 2019, dessin au fusain et peinture sur papier  
de soie résiné, marouflé sur toile de lin et monté sur châssis, 140 x 140 cm.



Habiter sous les jupes des fleurs, 2017, craie pastel sur papier de soie résiné et marouflé sur toile Organza 
avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Rivière rouge sous l’épaisseur tourbeuse, 2017, craie pastel sur papier de soie résiné et marouflé  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 200 x 140 cm.



Poissons et galets sous la rivière Lot, 2017, craie pastel sur papier de soie résiné et marouflé  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Poissons et galets sous la rivière Lot, 2017, craie pastel sur papier de soie résiné et marouflé  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Nous sommes venus en barque, nous avons trouvé la plage et les barbelés, 2015, gouache sur papier de soie résiné 
avec couverture de survie en fond, 200 x 280 cm.



Fragrance désir, 2015, gouache sur papier de soie résiné avec couverture de survie 
en fond, 100 x 100 cm.



Paysage peint près de la nature après la Fiac, 2014, mine graphite sur résine acrylique marouflée  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Déserter les villes, 2013, dessin au fusain sur papier de soie résiné avec couverture de survie  
en fond, 200 x 280 cm.



Habiter les déserts, 2012, dessin au fusain sur papier de soie résiné avec couverture  
de survie en fond, 200 x 280 cm.



Paysage peint après la nature près d’elle, 2011, mine graphite sur résine acrylique marouflée  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Paysage peint après la nature près du Lot, 2010, mine graphite sur résine acrylique marouflée  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Paysage peint après la nature près d’ici, 2010, mine graphite sur résine acrylique marouflée  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Paysage peint après la nature près de rien, 2010, Mine graphite sur résine acrylique marouflée  
sur toile Organza avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



The live in the long shadow of war, 2007, dessin au fusain sur papier de soie résiné  
avec couverture de survie en fond, 180 x 300 cm.



Enchanter les villes

Un chantier en peinture, état d’un entre-deux, qui évoque l’enfouissement, 
l’effacement, tout autant que le surgissement et l’éblouissement. 

Peinture en chantier, qui s’invente entre un avant et un à venir, dans 
le dialogue avec l’espace, la lumière et la couleur.



Survivre seul(s), Survivre autrement, Survivre ailleurs, 2016, gouaches sur papier de soie 
résiné avec couverture de survie en fond, 100 x 100 cm. 



Anarchitecture du pauvre, 2015, gouache sur papier de soie résiné  
avec couverture de survie en fond, 200 x 280 cm. 



Déshabiter les villes, 2015, gouache sur papier de soie résiné  
avec couverture de survie en fond, 140 x 200 cm.



Quitter les villes, 2015, gouache sur papier de soie résiné avec couverture  
de survie en fond, 200 x 140 cm.



La ville sous les eaux, 2015, gouache sur papier de soie résiné avec couverture  
de survie en fond, 140 x 220 cm.



Entre Elles 

Vingt figures peintes redoublées l’une en l’autre, nouées dans 
ce sentiment trouble de l’instabilité de l’être. 

À la surface de chaque portrait figure un crane gravé, visible par 
instant, selon la lumière et l’angle de vue, qui creuse en profondeur 
les visages les efface et cause leur perte. 



Entre Elles, 2015, ensemble de vingt portraits gouache sur papier de soie résiné  
avec couverture de survie en fond, 300 x 400 cm (80 x 60 cm chacun). 



Avant et après la peinture : le temps du retard 

Je commence toujours ma peinture par un travail de sa surface.

Les gravures viennent avant et après la peinture. Avant, pour mettre 
en branle la surface de la peinture, comme une imminence suspendue, 
une surface tout juste visible qui en sépare et en rapproche le devant 
et l’arrière, le début et la fin. Il s’agit d’une intimité par contact, 
l’empreinte d’une surface qui s’efface et s’oublie : une infra-intimité qui 
dépose une infra-présence, une inimaginable et insaisissable présence. 

La peinture achevée, les gravures sur cire contractent la force et 
la réceptivité d’une matrice, chair gravée qui conserve la mémoire 
des gestes, des effacements, des retraits successifs et l’activité 
d’une forme dessinée, brutale, directe et immédiate.

Dans cette pratique, qui opère par l’envers, le fond met une pression 
sur l’avant de l’image, insuffle l’énergie sur sa face visible. C’est aussi 
un « avant » la peinture comme il en est, paradoxe, un « après ».



Gravures, 2016, plaque de cire d’abeille, encre acrylique sur papier Vélin d’Arches  
600 gr/m2, 2013, 76 x 56 cm.



Gravures, 2016, plaque de cire d’abeille, encre acrylique sur papier Vélin d’Arches  
600 gr/m2, 2013, 76 x 56 cm.



We are still alive, 2013, gravure sur cire d’abeille et encre acrylique noire sur toile de lin, 200 x 280 cm.



Hope!, 2013, gravure sur cire d’abeille et encre acrylique noire sur toile de lin, 140 x 200 cm.



Help!, 2013, gravure sur cire d’abeille et encre acrylique noire sur toile de lin, 140 x 200 cm.



Born to race 

Je réalise ces dessins au stylo bille : bleu, rouge, noir.

Sortes de représentation en miroir d’animaux (des singes surtout dans 
cette série), d’engins de chantier, de grues, de lignes à haute tension 
et de tas de cailloux.

Ces dessins sont ensuite entre-collés, rendus totalement transparents 
par la résine ils sont alors suspendus, à la fois proches et distincts, 
à une surface qui sépare et rapproche.



Born to race, 2011-2013, ensemble de dessins au stylo à bille sur papier de soie résiné, 30 x 30 cm.



Il n’y a pas de limites à l’offensive 

Il y a toujours un côté et l’autre de l’image, tout comme il y a un côté 
et l’autre de la peinture. La conscience de la relation que l’on entretient 
avec l’image : photographique, télévisuelle, imprimée, textuelle ou 
même virtuelle… donne sa réalité politique, si l’on peut dire, 
à l’observation ou au travail avec le réel.

Je cherche à mettre le visible et le réel à l’épreuve du temps de 
la peinture, à libérer l’image de sa subjectivité et de son rythme effréné, 
pour permettre au spectateur une appropriation et une nouvelle lecture 
et par là-même enfin habiter l’œuvre de l’émotion ou de la pensée 
qu’elle lui procure. 

J’accorde à la peinture le pouvoir de retarder, de permettre une 
décélération du temps et c’est dans ce pouvoir de ralentir que je situe 
les enjeux de la peinture. (L’été photographique de Lectoure, 2007)



Je suis triste parce que mon peuple est enchaîné, 2006, ensemble de douze peintures sous plexiglas,  
300 x 400 cm (100 x 100 cm chaque).



Nous savons que Dieu a choisi son camp, 2006, ensemble de douze dessins au fusain  
sur papier de soie résiné avec couverture de survie en fond, 300 x 400 cm (100 x 100 cm chacun).



Pratique artistique personnelle :

Ma démarche artistique articule et met 
en résonnance les pratiques souvent 
intimement liées du dessin et de la peinture, 
étend par des ramifications à la sculpture, 
la vidéo et l’installation, la volonté 
de questionner l’ambiguïté du regard, 
instaurer le trouble, créer des tensions en 
mettant le visible et le réel à l’épreuve. 
Entre dessein et désir, cadence et rythme, 
endroit et envers de l’image, mon œuvre 
se pose comme une rencontre à la frontière 
des mondes.

Expositions personnelles en galerie :

2011-12  Galerie Lemniscate, Toulouse.
1990  Galerie Antre Dezo, Bordeaux.
 Galerie Diagonale, boulevard  
 Edgard Quinet, Paris XIV.
1985  Galerie du Quai, Toulouse.
1984  Galerie Axe sud-Art actuel,  
 Toulouse.

Expositions personnelles :

2020  La peinture prend l’air, Au balcon  
 du 10 rue Boilly, Toulouse.
 Les larmes de la peinture,  
 Gallery Pièr Caravano, Toulouse.
2019  J’écoute le chant du mal des roses,  
 Gallery Pièr Caravano, Toulouse.
2018  Petits tracas et brêles truites,  
 Gallery Pièr Caravano, Toulouse.
2017  Ailleurs est aussi ici,  
 Centre Bellegarde, Toulouse.
 Ici est ailleurs, Espace Saint-Cyprien,  
 Toulouse.

2003  Pas vu pas pris, CIAM,  
 Galerie d’art contemporain,  
 UTM, Toulouse.
2001  Le soleil à minuit,  
 BBB, Centre régional d’art  
 contemporain, Toulouse.
1991  221 B, Palais des arts,  
 Toulouse.
1989  Peintures, dessins,  
 Centre culturel, Albi.
 Peintures, décor pour  
 L’opéra du pauvre de Léo Ferré,  
 Centre culturel, Tarbes.
1988  Peintures, dessins,  
 École Normale, Cahors.



Expositions collectives :

2023  L’envers de l’endroit, Chapelle  
 des Cordeliers, Toulouse. 
2011  Salon du dessin contemporain,  
 festival Graphéine, Toulouse. 
2008  Performance collaborative  
 avec Daniel Buren, sur son œuvre  
 Couleurs superposées, dans le cadre  
 du Printemps de septembre,  
 théâtre Garonne, Toulouse. 
2007  Il n’y a pas de limite à l’offensive,  
 L’été photographique de Lectoure,  
 Maison Saint-Louis, Lectoure. 
 Pictophotographies, Traverse vidéo,  
 Toulouse
2002  Pictophotographies, Traverse vidéo,  
 Toulouse. 

1997  Vous êtes ici, ici ou là ? Le Temple,  
 avec Le Musée Khomböl, Caussade.
1996  La vie n’est pas parfaite,  
 Fondation Espace Ecureuil,  
 Toulouse. 
1995  De(s) collages, CIAM Bibliothèque  
 universitaire du Mirail, Toulouse.
 Les Curieux, 4 ateliers, 50 artistes,  
 Toulouse. 
1992  Artistiques 92, 2e Biennale  
 des jeunes créateurs, Toulouse.
1990  Hommage à Élie Faure,  
 Sainte-Foy-la-Grande, Gironde. 
1989  Salon d’art contemporain, Bagneux,  
 Hauts de Seine.
1985  Journées européennes des écoles  
 d’art, Palais des arts, Toulouse. 

Films et vidéos : 

2016  Vidéo documentaire  
 et entretien autour de l’exposition  
 Ici est ailleurs, Centre culturel  
 Bellegarde.  
 youtube.com/watch?v=dW9wRTBiKKA

2014  L’invue, 10 mn, écriture  
 et réalisation. Présenté à la Galerie  
 Lemniscate.  
 youtube.com/watch?v=2Fi-iHgwk7Q
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